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1 Ce petit livre est un bel objet, agréable à tenir, bien relié et imprimé de la plus belle façon.
Il regroupe des conférences tenues par l’auteur à la New York Public Library en 2002. John
Lewis Gaddis est professeur à Yale, il est l’un des historiens de la politique étrangère les
plus  connus  et  reconnus  dans  sa  discipline  aux  Etats-Unis.  Sa  première  conférence
s’intitule « A Morning at Yale » et sa conclusion « An Evening at Yale ». Le matin dont il
est question dans le chapitre d’introduction est celui du 11 Septembre 2001 et l’auteur
raconte qu’il était à une soutenance de thèse lorsque les attaques ont eu lieu à New York
et qu’il a continué cette soutenance tout en étant informé des événements du World Trade
Center. Puis, il a suivi la suite à la télévision.
2 Cette touche personnelle se comprend aisément lorsque l’on apprend que les conférences
que Gaddis a donné s’appelaient des « memorial lectures ». L’auteur part du personnel
pour aller vers le conceptuel et réexaminer toute l’histoire américaine à la lumière de
l’effet de surprise des actes criminels commis ce jour là. L’effet de choc du 11 septembre
est donc pour lui  l’occasion de chercher dans l’histoire des éléments d’explication.  Il
revient ainsi tout naturellement à la guerre de 1812-1814 car c’est en 1814 que les Etats-
Unis avaient été touchés au cœur pour la dernière fois. (Pearl Harbor n’avait pas touché
les états contigus du continent américain).
3 Dès la page 13, Gaddis énonce une règle concernant les Etats-Unis : « …safety comes from
enlarging,  rather  than  contracting,  its  sphere  of  influence ».  L’historien  en  vient  à
présenter la formulation de la politique étrangère américaine mise au point par John
Quincy Adams, qui, on le sait, est l’inspirateur de ce que l’on connaît sous le nom de
doctrine  Monroe.  Pour  Gaddis,  Adams  est  l’inventeur  des  concepts  que  l’on  associe
généralement à l’équipe de George W. Bush, tels que la préemption, l’unilatéralisme et
l’hégémonie. Gaddis va donc mettre à jour des parallèles entre le présent d’après le 11
septembre et le passé d’après l’attaque britannique contre Washington qui fut incendiée
en 1814.
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4 Ainsi, Adams organisa l’expansion des Etats-Unis en Floride en utilisant l’argument bien
connu aujourd’hui de la légitimité d’une intervention « préemptive » dans un état failli (
failed state). Il avait approuvé l’incursion de Jackson dans cette colonie espagnole au nom
de ce principe que l’Administration Bush n’a fait que renommer. Principe invoqué par
d’autres comme Polk, Theodore Roosevelt, Taft et Wilson et qui donc fait partie d’une
tradition et d’une école en politique étrangère. On notera ici le style peu respectueux des
autres peuples dans ce second chapitre. Par exemple, p. 16 : « There were, as well, what
we would today call ‘non-state actors’—native Americans, pirates, marauders, and other
free  agents—ready  to  raid  lightly  defended  positions  along  an  advancing  frontier ».
Phrase étonnante qui a des accents turneriens où l’on voit la Frontière menacée par des
« pirates  et  des  maraudeurs »,  en  somme  la  civilisation  rencontrant  la  barbarie.  On
croyait ce discours de célébration aux relents xénophobes dépassé mais il est bien tenace
puisqu’il survit dans le texte d’un professeur de Yale.
5 Gaddis montre ensuite la continuité historique entre Adams et Bush en ce qui concerne
l’unilatéralisme et au passage récuse, à juste titre à mon avis, le terme d’isolationisme qui
n’a jamais caractérisé les Etats-Unis, lesquels ont surtout cherché à éviter les « entangling
alliances » sans s’isoler du monde comme le Japon l’a fait, par exemple. La continuité
historique n’est  pas constante car l’unilatéralisme d’Adams s’est  arrêté avec Franklin
Roosevelt qui a lancé une autre tradition. Même travail d’historien en ce qui concerne
l’hégémonie, Gaddis souligne que la seule différence était qu’Adams visait une hégémonie
continentale alors que Bush en envisage une mondiale.
6 La fin de ce chapitre stimulant sur le plan historique et qui donne à la science politique de
la profondeur comporte un autre passage troublant. Gaddis évoque un échange qui eut
lieu en 1962 entre celui qu’il appelle « the greatest authority on the foreign policy and
grand strategy of John Quincy Adams », Samuel Flagg Bemis, et un étudiant qui lui avait
fait remarquer que la guerre contre le Mexique en 1846-48 avait été un acte d’agression
de la part des Etats-Unis. Bemis aurait répondu que, oui c’était une agression, puis « But
you wouldn’t  want  to  give  it  all  back,  would you? » (p.  32).  Si  un doute concernant
l’interprétation de ce récit subsistait encore, il est levé à la page suivante lorsque Gaddis
écrit : « We’ve tended in recent years to condemn the methods even as we’ve continued to
enjoy—now seek to extend—the benefits ». Ainsi donc Gaddis s’inscrit lui-même dans une
lignée de partisans de la destinée manifeste et de l’impérialisme qu’un étudiant mettait
déjà en cause en 1962.
7 Le chapitre 3 porte sur le XXe siècle et renvoie bien sûr à la surprise de Pearl Harbor et à
ses conséquences. En ce sens, 1941 marque la fin d’une certaine forme de protection par
isolement géographique et 2001 la fin totale de cette protection géographique. Gaddis
analyse l’originalité de la politique étrangère de FDR. Roosevelt réussit ainsi à étendre
l’hégémonie américaine sans passer par l’unilatéralisme et la préemption. C’est lui qui fit
passer l’hégémonie au cadre mondial mais en passant par la constitution d’alliances avec
d’autres puissances. Hégémonie qui passait, selon Gaddis, par le consentement des alliés
et donc était multilatérale.
8 L’auteur passe ensuite au 11 septembre 2001 où les Etats-Unis n’ont pas été attaqués par
un état mais par un mouvement terroriste qui existe en divers points du globe. L’auteur,
voulant marquer la cassure entre la Guerre Froide et le 21e siècle a tendance à idéaliser la
position des Etats-Unis : « …Americans were remaking the world, or so it appeared, to
resemble themselves. And the world, it also seemed, was not resisting ». (p. 76). Choc
donc  sur  le  plan  des  représentations  avec  les  attaques  du  11  septembre.  Choc  que
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l’historien  aurait  pu  mettre  à  profiter  pour  interroger  précisément  l’histoire  de  la
politique étrangère américaine et de son impact sur le reste du monde, comme l’a fait, par
exemple, Eric Foner. Il n’en est rien.
9 Gaddis  présente  alors  la  doctrine  Bush  qui  constitue  un  genre  de  retour  aux  idées
d’Adams et conduit à redéfinir la souveraineté des nations : la préemption signe la fin de
la souveraineté des états  terroristes  ou qui  protègent  des terroristes,  tels  qu’ils  sont
définis par l’Aministration américaine.  Puis,  l’auteur semble s’aligner sur les idées de
cette dernière, il écrit : « Bush suggests two explanations, both of which most political
scientists—not all—would find plausible. The first is that the other great powers actually
prefer management of  the international system by a single hegemon as long as it’s  a
relatively benign one ». (p. 88) On retrouve une vieille idée de générosité typiquement
américaine et une certaine fermeture aux idées du monde. A la page suivante, Gaddis
explique qu’il y a un quasi-consensus chez les chercheurs pour dire que ce n’est pas la
pauvreté qui cause le terrorisme mais la frustration de ne pas avoir d’institutions
représentatives dans leurs pays et que donc toute opposition doit s’exprimer sur le plan
religieux. Gaddis ensuite semble croire son président sur parole lorsque celui-ci déclare
vouloir démocratiser le monde (spread democracy everywhere).
10 A partir  de là  le  chercheur devient  propagandiste de thèses gouvernementales.  Il  ne
semble pas savoir que l’hégémonie américaine n’est pas très populaire dans la plupart des
pays du monde, y compris en Grande-Bretagne le meilleur allié des Etats-Unis en Europe,
que l’idée d’une générosité spéciale des Etats-Unis est ridiculisée et que Ben Laden n’est
pas  un très  chaud partisan des  institutions  représentatives.  Ce  qui  le  gène n’est  pas
l’absence de démocratie en Arabie saoudite mais la présence « d’infidèles » sur le sol de la
« patrie de l’islam ».  Il  semble oublier aussi  que les Etats-Unis,  et  particulièrement la
famille Bush aux deux présidents, n’ont pas de vraie objection à ce que la démocratie
n’existe pas dans ce pays, ni dans celui libéré en 1991, le Koweït. Plus loin, il parle de la
joie des Afghans qui se rasent la barbe et des Afghanes qui retirent leurs burqas ce qui
semble indiquer qu’il n’a pas beaucoup suivi l’actualité de ce pays toujours en guerre qui
vit dans le chaos. Il aurait dû consulter le site du Pew Research Center pour savoir quelle
était l’image des Etats-Unis dans divers pays du monde et peut-être lire Arundhati Roy.
Même un auteur aussi peu contestataire que Walter Russel Mead écrit, en 2004 également,
« Poll after poll showed that the United States was increasingly seen as the chief threat to
world peace. Within months of September 11, the indispensable nation was becoming the
indefensible nation ». (Power, Terror, Peace, and War, p. 5).
11 Les quelques phrases citées en début de ce compte-rendu indiquent que Gaddis va dans
une direction prévisible. Il est assez insensible aux autres peuples, américano-centré et
convaincu de la  bonté de l’empire américain.  Les  empires  sont  critiqués,  ils  ont  une
mauvaise réputation mais a-t-on pensé qu’ils apportent aussi « l’ordre, la prospérité et la
justice » ?  (p.  106).  L’historien glisse  dans  l’idéologie  et  l’apologie :  « Apart  from two
glaring exceptions—the persistence of slavery, and the persecution of native Americans—
there was no compelling desire to construct a formal empire against the wishes of those
included within it », écrit-il p. 108. A part l’esclavage, le génocide (réduit ici à de la simple
persécution) et de multiples interventions armées, la domination américaine est plutôt
bienveillante.  L’histoire,  comme les autres disciplines en sciences sociales,  a pourtant
connu quelques bouleversements depuis les années 50 et la « consensus history » et ce
style impérial et ethnocentrique semblait avoir sinon disparu du moins perdu sa place au
centre du monde universitaire ! Gaddis est un historien véritablement réactionnaire au
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sens premier du terme et il propose un retour à une histoire américaine de la célébration
qui gomme ou minimise toutes les taches et les points noirs.
12 Le dernier chapitre continue dans la même veine. « For however imperial we’ve become,
we’ve held on to liberty. Lincoln, as in so many other things, had it right. We are, if not
the last hope of earth, then certainly in the eyes of most of its inhabitants still the best ».
(p. 115). Une nouvelle fois, Gaddis montre sa méconnaissance du monde hors des Etats-
Unis et sa projection idéologique qui lui fait voir le monde comme il voudrait qu’il soit.
Cette  faiblesse  affecte  tout  son  travail  qui  est  recevable  lorsqu’il  s’intéresse  aux
évolutions doctrinales en matière de politique étrangère mais très limité dès qu’il faut
prendre  en  compte  des  données  non américaines,  ce  qui  est  plutôt  gênant  pour  un
ouvrage  portant  précisément  sur  l’international.   
Gaddis se montre incapable de comprendre que le 11 septembre doit s’appréhender en
partie à partir de telles données non américaines. Il refuse d’aller plus loin que Bush dans
son analyse et de voir que les interventions américaines ne sont pas perçues comme
bienveillantes, que les actions des Etats-Unis produisent des effets en retour (blowback)
dont certains sont meurtriers mais doivent se comprendre historiquement. Voilà donc un
universitaire qui passe le génocide des amérindiens par pertes et profits et ne ressent que
la douleur du 11 septembre. Prisonnier d’une idéologie de la bienveillance américaine,
aveugle aux méthodes d’appropriation des terres de l’autre, Gaddis tout simplement ne
comprend pas l’étranger et les étrangers. Ce sont précisément ces rhétoriques du déni de
l’autre qui sont la source de la plus grande hostilité et donc facteur d’insécurité pour les
Etats-Unis.
13 Je termine par une citation d’Eric Foner qui est comme une réponse à Gaddis :
The  self-absorbed,  super-celebratory  history  promoted in  the  aftermath  of
September  11—a  history  lacking  in  nuance  and  complexity—will  not  enable
students  to  make  sense  of  our  increasingly  interconnected  world.  We  need  a
historical framework that eschews pronouncements about our own superiority and
prompts  greater  self-consciousness  among Americans  and greater  knowledge  of
those  arrayed  against  us. 
 »Rethinking American History in a Post-9/11 World » from History News Network ,
September 6, 2004
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